最新网址:www.xqishuta.net
大家好,这里是Andlao,您忠实的朋友。
首先在这里解释一点,本书真不是因为成绩不好,所以连载三卷就草草完结,而是我一开始就打算写这么一个科幻短篇。
当时我发给编辑的大纲就是正好三卷的大纲,开书前,也和编辑聊过,这是一本短篇的事了。
但说是短篇,其实从传统的角度来讲,已经是大长篇了,只是在网文的规格下,显得很渺小而已。
这是一个足够完整的故事,洋洋洒洒水个百万字,反而是没必要的。
……
大家好像挺喜欢读我的碎碎念,一度出现了,打赏让我加更感言,以及正文可以不看,感言需要读一读的奇怪现象。
好吧,其实我也挺喜欢写的。
比起在读者群里漫无目的地闲聊,又或是干脆自闭,不和外界沟通,我还是很喜欢把我自己的所思所想写出来的。
在我看来,我与各位读者们,不止是简单的商业关系。
我制造商品,大家付费买单,更多的时候,我觉得我和各位就像朋友。
一群看不见、摸不着、不认识,但又很熟悉的朋友。
在一段故事旅程的末尾,我和大家聊聊故事之外,关于我自己的事,就像电影后播放的制作人名单,又或是幕后的纪录片。
在这段时间里,我的变化、我的成长、我一切可以向大家分享的。
在这里诚恳地、毫无保留地讲给各位听。
就像旧时代里,最传统的、颇具浪漫色彩的笔友一样,每隔几個月的时间,我就洋洋洒洒写下一大篇的感言,来向看到这段话的各位朋友们,讲述我的近况与想法。
又感觉像一种新型的电子宠物,只不过是以文字游戏的方式出现,哈哈哈。
……
我认为,写书是一个很有趣的过程,作者在现实里的成长与故事在虚拟之中的发展齐头并进。
在漫长的连载生涯中,你可以从作者的书里读出作者笔力的变化,乃至个人现实境遇的变化,至少对我来讲,这是事实。
写灰烬时,我整个人还是傻逼大学生,是无法否认的黑历史,就此略过。
写余烬时,我是一个还算朝气蓬勃的人,充满了踏入社会的无拘无束的自由感,写出来的东西也随性,乱糟糟的
写无尽时,我已经不是初出茅庐的愣头青了,知道了些东西,但又不知道些什么,那时我仍很自信,很满足,就这么摇摇晃晃,步履蹒跚。
写升格时,这本书因篇幅问题,和前两本动辄两年的连载时间不一样。
这本书,我写稿的时间并不长,但就是在这不长的时间里,我经历了很多事,当然,这些事只发生在我的内心,我小小的房间里。
我整个人陷入了一种莫名的虚无当中,我知道这有些无病呻吟,但对于我来讲,确实是一个巨大的问题。
我曾想给这本书另一个结局,倒不是什么巨大的改变,仅仅是在书的末尾加上一句话。
“四十亿年后,银河系与仙女座星系撞击,太阳系消失不见,曾经发生在这里的爱与恨、荣光与奇迹,都消失在了寂静的真空中,化作宇宙的尘埃,什么都没有,什么都不剩。”
当然,只是想想而已,我一向秉持着这样的道理,作为一名作者,我的个人情感可以丰富作品,但不能影响作品,我写的是作品,不是无病呻吟的散文。
但现在不一样,这是完结感言,我可以稍稍任性一下。
……
我并不是一个自信的人,甚至说,我是一个自卑的人。
写作时,我时常觉得自己天赋异禀,但更多的时候,则深刻感受到自己的渺小无知。
算是这本,我已经正式写完三本书了,三本书成绩不一,对我生活的影响也截然不同,但相似的是,它们都未能给我一种令我信服的坚定感,让我相信,我生来就是干这个的了,不再怀疑自己。
我总是在怀疑自己,更令我感到担忧的是,我害怕大家也是如此怀疑着我。
我倒不会因此变得消极,只是觉得路途遥远,距离我写出令我自己完全满意的作品,我还有很长的路要走。
其实我觉得也还好,我的个人生活很单调,昏暗的房间里,一台电脑、一张床、一把椅子,基本就构成了我生活的基本要素。
总之,用我一位朋友评价的话来讲,我不是在生活,只是在生存,把自己关在一个狭小的房间里,默默发酵。
我还挺喜欢这种状态的,没有任何变化,内心保持着绝对的安宁,对于我这种极度害怕变化的人来讲,这是一件很难得的事。
因此,各位应该能发现,我是一个闷骚,我有着非常活跃的内心世界,但又碍于精神与物质上的双重自闭,导致我无从发泄。
所以,我很喜欢在感言里和大家聊聊我的生活,我的想法,我那些乱七八糟的思绪。
就像一种人类观察,我把我自己当做了样本,展示给各位。
……
那我的变化是什么呢?
可能是更胆小了吧。
只要当下足够满足,就会心安理得地享受,对于未来的种种可能视而不见。
其实我想过未来的一些事,那些光是令我想想就焦虑得不行的事。
我是一个作者,写了第一章就会考虑后十章的人,同样,一件事发生了,我就会想到许许多多,进而庞大的未知将我压垮。
举一个例子,我曾和我老爹开过玩笑,假如我以后真暴富了,真住上大别墅了,养的两只猫怎么办,万一跑丢不见了,真的会找不到。
哈哈哈,没开玩笑,我确实因这种荒谬的事,认真思考了好久,并因此纠结、头疼,哪怕我兜里一毛钱都没有。
小事如此,更不要说那些大事了,所以我总是活在自己设想的糟糕未来中,而且这个未来离我越来越近了。
再过几个月的时间,我就正式步入26岁的高龄了。
在一些玄幻小说中,我这个年纪都拿中州天骄榜第一了,败帝王、斗苍天,结果还为如果住上大别墅养猫会不会走丢这种狗屎事烦心。
更不要说,我给自己制定的计划是三十岁前恰够烂钱退休养老,那么按照两年一本书的计算,我还能写两本书,两次尝试财富自由的机会。
妈的,更加虚无缥缈了。
开个玩笑。
我喜欢开玩笑,乐子总是比一味地抱怨、诉苦要有意思的多。
不过啊,到了这种时候,认真想一想还挺有趣的。
从20岁到30岁,十年的光阴只是六本书的时间。
这一切都太奇妙了,不由地让我想到那句话,“几千年的历史,不过是麦子熟了几千次”。
如果有读者从我第一本书看到现在,我的这些碎碎念,也像是日记一样,一定程度上记载了我的成长与变化,把这一切剖析了出来,展现给大家看。
共同成长!
……
我的碎碎念太多了,已经记不住提没提过了
最开始写本书时,就像我在前文中提到的那样,我并不是一个专业的科幻作者,我也不认为我有能力写好一本设定严谨的科幻小说。
因此,我试着取巧了一下,把它变成了一个科幻悬疑的探案小说,讨论的点也从赛博朋克里,那种对资本啊、阶级的对抗,变成我很喜欢去思考的、一些探究内心的哲学问题。
混淆身份。
我设计了几个反转,虽然有部分聪明的读者猜到了,但我没打算再改,毕竟大纲已经敲定了,为了让大家猜不到而修改,有些适得其反了。
而且,有时候我觉得这种被读者猜到,也不算是一种“不过如此”的感觉,而是说,作者与读者默契、心有灵犀。
同时,这也说明我前文铺垫的足够,一切都是水到渠成的展开。
当然,我依旧觉得这本书我写的不够完美,很多东西不够深入,也许我再准备一段时间,我能令这个故事变得更加完美些。
我也常安慰自己,不够完美就说明有进步的空间,未来还很长,对吧。
我脑子里还设想了许多类似的短篇故事,一些我觉得很有趣,但又无法写的很长的点子,在未来有时间,我想我会把它们一一完善,并以更好的状态,呈现给大家。
……
嗨呀
时至今日,我依旧很怀念我最开始写书的日子,我觉得每一位作者的第一本书,都是非常奇妙的存在。
想想看,一位刚刚学会写故事的作者,写起了他第一个算得上故事的故事,它或许没有黄金三章,没有引人入胜的剧情,没有章节末尾的钩子……它可能什么都没有。
但同样,它也是绝对自由的、肆意生长的、无法复刻的,充满了一位作者对于“故事”这一形式载体的充沛情感。
只是单纯的、作为故事本身这一存在。
仔细想想,确实如此,我故事的主角随着我年岁的增长,变得越来越严肃,越来越压抑,越来越愤世嫉俗。
当我意识到这一点时,我只觉得恍惚。
我喜欢的那个满嘴冷笑话与段子的主角不见了,取而代之的是一个阴郁的、悲观的可怜人。
……
唉,他妈的,当大学生的日子真的好啊,除了傻逼点哪里都好的要死啊。
如今回顾一下,我真是想念极了那段日子。
那时我刚毕业,住在沈北的一处小区里,租金很便宜,和我的室友蔡哥共同分担,我每天要做的就是起床、码字、打游戏、看小说。
小区入住率不高,即便半夜音量拉满也不会扰民,楼上有个傻呗外国留学生,他把洗衣机放在阳台,每次洗衣物水都会淌下来,附近就是大学城,满大街的小吃与欢快的大学生,充满了市井气息与年轻的畅快感,无论你是什么时候出来,你总能在街头看见稀稀拉拉的人影,以及支棱的小吃摊,确保你在什么时候,都不会饿肚子。
我每天码完字后,经常骑着共享单车到附近的小吃街,在露天的炒饭摊子,点上一份大酱鸡蛋炒饭,多加辣椒油,然后和蔡哥一起坐在马路边,抱着盒饭胡吃海塞。
那时我还养着一只叫jojo的仓鼠,不用考虑未来的路途,不必担心这个、那个,什么都不用想,只需要享受当下。
夜深了,就和蔡哥一起出门骑车,绕着沈北溜达,或者冒着雨去雨润批发中心进货。
那时我的稿费并不多,买不了我心心念念的mb强袭,也换不了牛逼的新电脑,除了维持还算体面的生活外,什么也做不了。
但那时的我并不觉得痛苦,我的能力与我的欲望达到了一个微妙的平衡,我处于绝对满足的状态,比贤者还贤者,简直就是大佛陀时间。
那是段不错的日子,可惜,自那之后就再未有过。
……
至于这本书是否会有续作,实际上,我并不确定,我的草稿箱里,确实有那么一个文档,被暂命名为“升格之后”,但里面的故事并没有紧接故事发生的2042年,而是一口气跳跃到了很久之后,真正的未来之中。
我不善于写那种社会巨变、世界动荡的故事,如果是奇幻还好,架空的世界任我操弄,但这是一个现实世界,所以只能将时间线无限往后延,一切推倒重来。
因此,各位在读本书时,也会发现一些过于临近现实,所以为了临近现实的合理性,做出了许多麻烦的回避。
比如,在一个现实的、近现代的社会里,我最爱的大杀特杀环节只能取消了,嗨呀,真可惜啊。
除此之外,我还想过一些同世界观下的不同故事,例如我最开始的设想中,国家出台了城邦法案,每个超级公司所在的城市,都会高度依赖该公司的科技。
本书的故事便是神威科技与铵言市,那么另一个故事就可以是寿恒生命与庆源市。
……
在我审思的这段时间里,我总会把思绪抛到无限远,焦虑就像催化剂一样,把我带到了尚未发生的未来之中。
又比如,我有段时间一边摸着我家猫,一边伤感地寻思着,小猫咪真好啊,可惜再有十来年,你就要死了哎。
然后就开始一段莫名其妙的悲伤。
大家对于这段剧情应该挺眼熟,足以说明,有些东西,确实是取材于生活了属于是。
哈哈哈,挺矫情的。
类似的情况时有发生,有时候我也在想,我可能是过于害怕死亡了,所以总是对年龄感到焦虑,仿佛每过一年,自己就朝着那注定灭亡的未来更进一步了。
我不怕各位笑话我,也不羞愧于向着各位表达我这些古怪的奇思妙想。
就像前文说的那样,诚恳地向大家分享我认为我能分享的一切。
大概这就是文青?尽管苛责我吧!
有时候我也觉得自己有点矫情,不够男人,但又想啊,强撑着装给谁看啊,不如躺在地上嚎啕大哭,多少还能让自己爽一些。
我父亲曾好奇,好奇为什么这个年纪的我,会考虑死亡这种事。
谁知道呢,可能就是想的太遥远吧,总会幻想一些莫名其妙的事。
我一直是这样认为的,作品是作者人格的映射,这种事没什么好遮掩的,就是得堂堂正正是吧。
作者和作品一致,也算是一种难得的知行合一。
……
所以,经过这番令人疲惫不堪的审思后,我得到了什么呢?
我想,我意识到我想成为一个什么样的作者了。
我不确定这是否算是一朝悟道,但这确确实实让我意识到了,我该成为一个什么样的作者。
也许我接下来写的书会扑街,会暴死,会穷困潦倒之类的,但我还是可以肯定地告诉自己,我明确了我想成为一个什么样的作者。
在我这段沉思的时间里,我读到了一句话,具体来源记不太清了,但依稀记得,应该是来自《神之天平》制作人的采访。
那是个非常棒的游戏,一个老哥自己硬生生做了十来年,才能令它得以诞生,一直令他如此坚持走下去的,只是一个念头。
“如果我明天出车祸死掉了,我能在这个世界上留下来些什么。”
当时听到这句话时,真的有种很微妙的感觉。
都2024年了,就像文中说的那样,每天大家都要接受数不清的信息,微博、贴吧、b站巴拉巴拉,信息过载像瀑布一样在大脑皮层上冲过,直到把沟壑也变得圆润起来。
在这个快节奏的时代里,能被人记住是一件很困难的事,就像刻在石头上的文字,也会被风蚀磨平。
之前看到一个关于余华的采访,他就认为,世界的主题就是遗忘。
那么我想,我希望成为一个不那么快被大家遗忘的作者。
我希望写的故事也许不会很赚,不会很火,甚至不够好,但它仍会在大家的记忆里留下一定的刻痕,能稍稍地,慢一些被腐蚀干净。
还有的就是……浪漫吧。
我想写一些浪漫的故事。
毕竟我只是一个平凡人,所能做的也只有这些了,奢求的也只是如此。
……
这一阵我过的很难熬,每天都浑浑噩噩的,码字也有气无力,有些时候,我甚至反而庆幸,自己这本是一部短篇,如果写的是长篇,我不敢想象我这样的状态会把故事弄成什么样。
我这人再怎么不堪,对于自己的作品还是有着极强的责任感。
毕竟对于我这个极度自闭,在现实世界里没有任何存在感的人来讲,我的作品是我仅有的、获取他人认可、自我价值的东西。
键盘就是我的灵魂啊。
每天起床后,等待我的都是未知,我的情绪像波浪线一样起伏,最开始的时候剧烈的像地震一样,现在好了很多,但仍像水面泛起涟漪。
乐观的时候,我会很容易地宽慰自己,但悲观的时候,整个人就陷入一种牛角尖里,一副不死不休的势头。
我需要一段时间调整我自己,我暂时也不清楚需要多久,但确确实实要给自己放一个彻底的长假了。
……
最难熬的那段时间里,我去寻求了医疗援助,经过检查我有点问题,听起来很哈人,但都2024了,成年人谁还没点问题啊,是吧?
问题不大,我有在吃药,疏导心情,寻找生活的另一种解法。
我朋友还说,我也许是给自己的镣铐太多了,放下一些不必要的坚持,生活其实就轻松了许多。
另一些朋友则说,别吃药,比起吃药不如增加点不良嗜好,比如说去抽烟,污染一下我九九新的肺子。
也许是太渴望一个参考建议,一个标准答案,我和许多人都聊了聊,聊大家的人生,遇到的各种问题,试图从他们的身上,找到一些建议。
于是乎,大家那千奇百怪的人生都向我敞开了大门,绚烂多彩,闻所未闻,涉及个人隐私,在这里就不多说了。
但……人生有时候并不需要建议,同样,它也没有任何标准答案可言。
……
我的家人、朋友,都曾安慰我,我才二十来岁,正是迷茫的年纪,正是享受痛苦的好时节。
如果一个人二十来岁活的顺顺利利,人生美满,这反而才是不正常的。
当下令我倍感困扰的一切,放在三年、五年、乃至十年之后,回过头看去都不算个事。
其实我挺能理解这他们的意思,再强烈的痛苦,放在“人生”这一巨大的宏观尺度下,其实都很渺小的。
但我觉得这样的安慰自己的方式并不合理,就像用眼下的痛苦,换取未来的贷款。
大家儿时,应该都有过类似令人伤心难过的经历,站在现在回过头看去,其实觉得儿时那些破事也挺无所谓的。
可有些时候我就觉得,现在的无所谓,就像对儿时痛苦的自己,进行了一种可耻的背叛。
就像现在回忆起来,考试成绩不好,只是一串数字而已,但对于儿时的我们,那可真是天塌了啊。
就算未来许诺的再美好,我们还是活在当下的,当下的境遇就是当下,当下的所有感受也是存在于当下。
因此,就像钻牛角尖一样,我这人在一些很蠢的事情上,反而有种奇怪的固执。
我会拒绝一些事,以避免自己会背叛它,这也许看起来会止步不前,死心不改。
但朋友说,人生来就是不断背叛过去的自己。
以前不喜欢吃香菜,现在吃香菜泡面,之前不喜欢喝酒,现在在酒桌上推杯换盏,之前不喜欢成为那种人,现在已经变成了那种人……
本来没什么感觉,直到翻出初中时的日记,里面密密麻麻写了一大堆,但如今回忆起来,却十分陌生,没什么感觉,里面还有几位同学的一寸照,也只是觉得看着眼熟,却记不起名字,连相关的回忆也很稀薄。
这种时候我就格外难过,曾经我们确实有一段美好的时光,但这都消失了。
时间是一把用力的锉刀,它不止锉平痛苦,连美好的那部分也一视同仁。
就像送别里唱的,人生难得是欢聚唯有离别多,也许是我多愁善感,也许是无病呻吟,也可能是秋天到了,人就容易伤感。
……
我觉得我的生活不算顺利,总是有莫名其妙的意外,把我的生活弄的一团糟,所以我把这些迷茫也好啊,各种乱七八糟的想法,都塞进了这本任性之作里,融入我的创作之中。
我的个人生活很单调,自从回家住后,我连外卖也不点了,除了游戏外,几乎没有什么个人消费在。
我曾经以为我是低欲望,没有什么物质需求,现在想一想,也许是因为,我是一个没有什么活力的人,日常生活死气沉沉。
我确实需要多出去走走了。
走一走,看一看,去不同的城市生活一段时间,试着接受生活里诸多琐事,要么对一些事和解,要么对一些事妥协
有那么几个瞬间里,我还很期待,经过种种思绪转变后,我恢复归来后,能写出什么样的文字,也许更具生活,也许更具体些。
对未来充满期待,又充满惶恐。
……
所以,就算再怎么不愿意承认,但也要说,这段时间我个人状态的下滑,确实影响到了作品的连载质量。
第一卷时,我是写完了一整卷,又经过了删删改改,所以我对于第一卷的故事勉强还算是满意,只是故事的开篇等等,出现了一些问题,我已经了解到了。
第二卷时,是一边写一边应对脑子里的胡思乱想,虽然顺利完结了,但我对于第二卷的故事,还是有些不满的,就比如说,在某些地方,我可以做的更好些。
第三卷时,我的状态已经恢复了许多,可以说,足以进行正常的文字创作了,但是呢?
或许是想到马上完结的缘故,整个人有些懈怠,加上脑海里的杂音,开篇的地方,我写的并不好,更像是一种凑字数挤牙膏一样。
我需要花费很长的时间才能进入码字的状态,然后在两小时内,一口气写完四千字。
有些时候,我写着写着,一股强烈的情绪就翻涌了上来,莫名其妙的,打得我满地找牙,只能暂且放下键盘,躺着发呆。
但第三卷写到一半时,我又回光返照般地充满了动力。
我不知道,是真的回光返照了,我还我的固有技能发动了,每当一段故事临近结尾时,我总能爆发出极大的热情与动力。
可能是现实的遗憾太多了,越是故事的结尾,我越是想要做的更好。
我知道我该如何表达我想写的主题,于是在故事的结尾,我觉得我写的水平算是过了及格线。
连载确实是一件对许多因素要求极高的事啊。
……
临近完结时,我甚至还产生了一种恐慌感……并不是工作结束后的解脱与惬意,而是实打实的恐慌。
我在害怕。
我害怕不需要每日码字后,我生活中仅有的这么一点主线任务也暂时不见后,我的生活该会迷茫慌张成什么样子呢?
就算我现在很迷茫、很惶恐,但每天醒来之后,我知道,我该坐在电脑前,无论写不写得出来,也得敲一敲键盘。
这很好,一旦连这点也不需要去做后,我可能会发一整天的呆,沉溺于自己脑海里的汹涌幻想。
……
写完这本书的瞬间,我变得很开心,非常开心,我意识到,这就是我想写的,太好了,愿大家享受。
关于虚无,这是一个逐渐走向赛博朋克的故事,所以一个略显伤感,像是一抹忧伤蓝的结局,我认为还是比较契合主题的。
以及,我想写点不一样的,反正有爽文数不清,不如我整点对味的,还有的就是,我一直想尽力呈现一种,现实一些的,质感硬一些的感觉。
然后,在最后一刻,我觉得故事的表达,达到了我内心认为及格的水平了,还欠缺的应该是一些人物塑造之上,比如宋启亮,向际,其实我对他们还有更多想法,但碍于篇幅,没有展开。
如果我是一口气写完本书,再拿一个月的时间进行修改,我应该会把这本书缩减到45w字,然后再减去一些无意义的剧情,增加一些人物内核等等。
但,之后再说吧,类似的短篇故事,我还有许多灵感等着去实现。
现在,任性之作写完了,我该研究一下糊口的爽文怎么写了,嗨呀。
……
展望未来。
关于新书,我已经有了一个初步的设想,也构思好了几段我认为非常浪漫的剧情。
得承认,个人的一些心理问题令我感到迷茫的同时,也给我带来了十足的灵感,有段时间里,我就像是自虐一样,沉迷于勾起自己的伤心处,试图以此获得更多故事的灵感。
唉他妈的,人就是贱。
好消息,我弄到了许多好玩意,坏消息,我不确定,我会不会又写的趋于小众。
嗨呀,这种事,无所谓了,尽我所能为大家呈现一个我能力范围内足够完美的故事就好。
至于新书的时间,应该会在半年之后吧,这一次我想多休息一阵。
读万卷书行万里路。
休息的时间里,我想多走走看看,约了许多天南地北的网友们,大家认识多年,却未曾见过,难免有所遗憾。
我打算等身体好一些了,就动身去看望各位,一路走走停停。
如果遇到些什么有趣的事,我也会记录下来,有时间和大家一起分享。
我喜欢向各位分享我可以分享的一切,这就是故事。
……
作为一个作者,我是那种很少见的,在开书的同时,就在存稿里新建出一章“完结感言”的人。
是的,在写新书开头的同时,我就开始写完结感言了,我会把写书过程中的一些胡思乱想随着故事的进行,一并写进完结感言中。
这篇感言并不是一口气写完的,而在一些零零散散的夜里,某些思潮上涌的瞬间,无数的碎片里所拼凑起来的。
也感谢大家耐着性子,听我的碎碎念到这里。
非要说,关于当下,我能说出什么个一二三的话,我想举一个比较科幻例子。
也许,时间是不存在的。
过去、现在、未来,这三者的同时进行的,在更高的维度去看,所谓的人类并不是一个鼻子两只眼的人类,而是一只无比细长的蠕虫。
对,蠕虫。
从我们的受精卵开始,那是一个微小的点,直到我们变成灰尘为终点,就像剪辑软件里的时间轴一样,我们的人生从开始到结束,每一分每一秒的我们都是一个切片,无数的切片在时间轴上连了起来,变成了一只细长的蠕虫。
贯穿过去、现在、未来。
也就是说。
当下就是永恒,永恒就是当下。
享受现在吧,各位。
至于故事,就先讲到了这里了。
最新网址:www.xqishuta.net