最新网址:www.xqishuta.net
金近意外极了。
文讲所里有几名学员是写儿童文学出名的,像王安忆《谁是未来的中队长》,瞿小伟《小薇薇》.
在今年的5月30日,大会堂举办的“全国少年儿童文艺创作评奖万人授奖大会”上,王安忆和瞿小伟的这两部作品同获得了“全国第二届少年文艺创作二等奖”。
除了他们俩,还有郭玉道,也是一位擅长写儿童文学的好手。
“你准备写一篇什么稿子?”金近忍不住问,他是江浙人,普通话乡音很重。
至于江弦,已经在脑海里完成了此次合成,和预计结果毫无二致。
精神一振,面带笑意。
“我想写一篇无论大人还是小孩,都会喜欢看的儿童文学。”
“.”金近听着有些荒谬。
他知道江弦写是一把好手,在他手里可谓是佳作频出。
但他并不是很看好江弦能写好儿童文学,光是他说的这个想法就有些荒怪不经。
“儿童文学和成人文学的差距很大,内容、语言、风格都不同,这中间是有一条分界线的,这条分界线就叫做童趣。”
金近简单的给江弦讲了讲其中的差别,随后劝解道:
“你的作品我基本阅读过,都是深入剖析、挖掘人性复杂和多面性的内容,你在写作时已经养成了这样的习惯,儿童文学不一定是适合伱的领域。
你也不要将儿童文学想的太简单、想成一件轻松的事,我一直认为儿童文学是一种高级的文体,起码可以和布罗茨基的诗歌相匹敌,是超过其他和散文类的。
身为一名作者,我们本身已经远离了童年,年龄和心理存在落差,在写作时还要求你能重返童年,这个就好像返老还童一样艰难,几乎是不可能的,所以如何体认并能调试缩短这种落差是个大问题。
我倒不担心你的写作能力,我是在想,你的童心所存多少?”
金近说起话来有着骨子里的优雅:安静,温和,从容不迫。
他知道江弦是文讲所的宝贝疙瘩,自然不希望他在不适合他的弯路上浪费时间。
江弦则继续坚持,“金老师,我还是想试试,我已经拟好了一篇稿子。”
此次合成的这本书,江弦听说过,但还一直都未曾认真的读过,所以一时半会也没办法给金近讲出个所以然。
闻言,金近无奈的笑了笑。
“既然如此,那就写出来好了。”
他不太善长言谈,内心不免有些焦虑,万一江弦这篇儿童文学写的不行,又该如何处理这件事情?
想着想着,又觉得很有趣,若是告诉《儿童文学》的同志们,他和江弦约到了一篇儿童文学的稿子,想必他们也会感到极度的不可思议。
“这书印的够漂亮吧。”李景峰找来了文讲所,把一本厚厚的崭新新书拿到江弦面前。
《米》终于问世!
黑色的封底,右上角只写了:米,江弦。
封面图案出自张乐平之手,一只老鼠趴在形似半颗大米粒的米缸旁,大口大口的尝着缸里的水。一只金鱼在远处遥遥望着,眼角落下一滴被侵占了家的泪。
这个隐喻就很明显,老鼠就是五龙,侵占了米店,而原本生活在米店里的金鱼,只能无能为力的啜泣。
一翻书页,带着油墨芳香的风扑到脸上,扉页写着这本书的题记。
“他沉沦,他跌倒,你们一再嘲笑。须知,他跌倒在高于你们的上方,他乐极生悲,可他的强光紧接你们的黑暗。——尼采”
简单的翻看过,江弦一脸满足的把书合上,“印的真好!”
“那当然了,我们可是人文社。”李景峰带着一丝丝的骄傲的笑容。
江弦咧着一排白牙,点头表示赞同,“人文社制书质量这么高,能不能多送我几本?”
闻言,李景峰脸上的笑容僵在那里。
“你要那么多干嘛?”
“我这个人朋友多,总得送出去几本。”
“自己的书都舍不得花钱买?”李景峰啐了一口,“就再给你两本,可别再问我要了,你这真是让我犯错误了。”
他回到虎坊路15号比较晚,朱琳趴在桌上继续复习业余培训班的考试,看见江弦手里的《米》一阵惊喜,“这本书这么快就出版了?”
“我和人文社都是老朋友了,我的作品帮我弄得更紧一些。”
朱琳葱白的手指,摩挲过一页页的纸张,“张乐平先生画的可真不错。”
“写的呢,写的就一般了?”江弦在她身旁拎把椅子坐下。
“小江同志,你真是个小孩儿。”
朱琳“扑哧”笑了,一双杏眸柔情似水,“你写的也很好,行了吧。”
把书摆在了张桌子上面,江弦琢磨着应该弄点儿家具,弄个书架、再弄张沙发、再换张床。
这会儿的家具流行自己打,找门路买木板请人来做,即便是沙发,也是自己买弹簧、棕垫自己打出来,不过弹簧的质量不稳定,过不了多久,沙发就七拱八翘高低不平了。
江弦肯定不愿意找这麻烦,他准备直接上家具厂买,这会儿京城最出名的家具厂叫龙顺成,后来被认定为老字号,是1956年公私合营大小三十五家家具厂并了厂并成的,卖旧家具,也卖新家具,还有创汇任务,有些家具得拿外汇券买。
文讲所开办许久,7月已经有学员们陆续开始发表作品。
大家在小资料室里扎堆儿,每期、每部刊物都要挖掘一遍,看看哪位学员又发出去了什么新作品。
《米》这部出版以后,很快便被文讲所的小资料室所收录。
孔捷生这天来到小资料室里,在面积不大的资料室里转了一圈,很快从书架上找到一册新到的书。
——《米》
他从书架上取下,登时被其略带些怪诞陆离的封面所吸引,更惹他注意的是后面的署名,赫然写着“江弦”二字。
孔捷生顿觉天旋地转。
这小子真就闷声发大财?
上次一声不吭,发表了一篇《一个陌生女人的来信》,被学员们一致认为是文讲所开办之后发表最快的学员。
这才过去多久,就又出版了一部?
文讲所的学员们喜欢互相阅读彼此的文章,孔捷生也把江弦所作的几篇文章都阅读了一遍,所以他很确定,这是江弦从未在杂刊上发表过的一篇。
再简单翻阅一眼,看到那极其惹眼的一排“人民文学出版社”。
“你条粉肠!”孔捷生忍不住气愤的骂了一句,从头酸到了脚。
人文社,正如《人民文学》一般,朝阳166,那是多少作家心目中的圣地。
他要是能被人文社出版一部作品,那真是恨不得敲锣打鼓,从京城一路通知到他们广东老家去。
孔捷生赶紧找到个地方坐下,翻阅起了《米》这篇。
在最前面,看到一篇王濛所写的序。
王濛是文坛正当红的作家,是如今中国名气最响的作家,也是文讲所的老师,更是孔捷生在文讲所的指导老师,他每周都要抽出一个空闲,去王濛的家里听讲、学习。
所以忍不住读了下王濛所写的这篇序,前面大意是讲了一下“意识流”在中国的发展。
在王濛看来,中国最早的一篇具有“意识流”特征的,是1918年鲁迅先生发表的《狂人日记》,“5,4”早期的意识流文学,来自“弗洛伊德学说”和厨川白村的《苦闷的象征》,更受到了日本“私”的影响。
而鲁迅先生曾留学日本,《苦闷的象征》这篇也正是由鲁迅先生所译制。
后来又有郁达夫、郭末若、徐志摩、茅盾、林徽因一大批文人前赴后继,发扬和拓展。
时间线空白三十年。
王安忆母亲茹志鹃所写那篇《剪辑错了的故事》,被视为新中国第一篇意识流风格。
而江弦所创作的这篇《米》,在意识流特征的应用上,已经完成了对茹志鹃,对王濛自己,以及对所有前人的超越。
看到这儿,孔捷生的心脏不住的开始收缩。
王濛这句评价,实在是惊世骇俗!
《米》这篇已经完成了对前人们的超越?
这些前人是谁,王濛在前面已经写的很明白了,那是文学殿堂当中一颗颗璀璨的明星。
虽然前因条件是“意识流特征的应用”,但这也足够骇人听闻了。
孔捷生快速的往下继续看去:
王濛把江弦在《米》中的写法,称作“东方意识流”习作。
他说江弦不以“现代”排斥“传统”,而是在积极寻找它们的契合点。
把王濛所写的这篇序看完,孔捷生已经无法抑制自己的好奇。
王濛简直把这篇《米》捧上了神坛。
孔捷生本身便对“意识流”的习作很感兴趣。
他写了一篇《海与灯塔》,虽然比不过王安忆那篇《雨,沙沙沙》,但也足够让他得意了,在33名学员当中,他也算是“意识流”应用这方面的佼佼者了。
此刻看到王濛对同是学员的江弦这样评价,心中难免会有些不服。
带着这样的情绪,他翻开正文,一头扎进了《米》这篇之中:
五龙是枫杨树村一个逃难难民,因为水灾从乡下逃亡到城里。
他在码头饥饿难耐,却受到码头帮阿保的羞辱,像条狗一样为了口食物管人叫“爹”,还被强灌了五大碗烈酒。
醉酒醒来后,他阴差阳错跟着辆米车来到米店,出于对米的特殊情结,他以不要钱、只吃饭的条件,成了米店一名伙计。
米店老板姓冯,只有两个女儿,大小姐织云生性浪荡,十几岁就爬上了六爷的床,成了六爷的禁脔,她把五龙当做满足肉欲的工具。
二小姐绮云尖酸刻薄、剥削苦力,五龙兢兢业业的干活,只是吃饭太多,都被她视作眼中刺、肉中钉,一顿恶骂。
“这里没有一个好人。”
在这个充满欲望和仇恨的时代里,五龙成为了扭曲的人性中的一员。
他给城里最大势力六爷,举报阿保和织云私通,那个曾欺负过他的阿保,被六爷安排沉江。
五龙还来不及高兴,就被米店冯老板安排和怀了六爷孩子的织云成亲,成了上门女婿,给冯家遮丑。
成亲那天,五龙一口酒都不喝,六爷给他送来一份礼物,或者说一根礼物。
——阿保的那话儿。
成亲以后,被利用完了的五龙成了冯老板心头之患,他暗中花二两黄金买通船匪,准备杀了五龙。
抠抠搜搜一辈子的冯老板怎么也没想到,他给的钱太少,船匪只拿了五龙一根脚指头作代价。
捡了条命回来的五龙,心中仇恨如野火燎原。
冯老板中风,五龙在织云生产的夜晚,强暴了那个视他如野狗般低贱的绮云,冯老板被气死之前,抠瞎了五龙一只眼睛,只剩下一只眼的五龙,成为米店的新主人。
然而仇恨还未完全满足。
织云和刚出生的儿子被六爷抢走,老婆都被人抢了,五龙表面上连个屁都不敢放,心中早已恨得咬牙切齿。
“他害怕别人从他的目光中察觉出阴谋和妄想,他心里深藏着阴暗的火,它在他眼睛里秘密地燃烧。”
他进入码头兄弟会,积累一段时间,爬上首领位置,最后秘密的炸死六爷全家,这个全家包括织云。
他爬上这座城市的巅峰,强娶了看不起他的绮云,给自己打了一口金牙,成为最大的恶。
他像当初阿保欺负他一样,踩住一个穷人鬼七的头,羞辱他,让他管人叫“爹”,他比阿保更变本加厉,因为阿保至少给了他那口吃食,五龙却给了那人一顿棍棒。
“我最恨你们这些贱种,为了一块肉,就可以随便叫人爹吗?”
五龙一如当年的冯老板,把那个穷人鬼七收作伙计,在鬼七身上变本加厉的宣泄着他曾经遭受的屈辱。
他肆意的享受着这一切,只是年富力强的他没有想到,他会染上花柳病这种东西,很快便虚弱无力到无法从床上爬起。
五龙明白,鬼七会成为下一个他。
他去找了码头兄弟会,要他们为他除掉鬼七。
然而码头兄弟会早已有了别的心思,他们从五龙这里只能得到丁点好处,但他们能和鬼七一起瓜分整间米店。
活下来的鬼七朝他冷笑,一如当年从船匪手里捡回条性命的他。
就在那天夜晚,五龙听到了绮云的带着悲愤的惨叫,他猛然意识到什么,躺在床上攥紧双拳,思绪贯穿数年,一如当年中风躺在床上的冯老板,气愤的咬牙切齿,浑身颤抖,却又要在第二天为了苟活,装作什么都不知道。
但绮云是不会放过他的,她冷冷的把一把米塞进五龙的眼中,任由他痛苦的惨叫,鬼七就在一旁冷笑看着。
五龙彻底瞎了。
冯老板弄瞎了他一只眼睛,绮云弄瞎了他一只眼睛。
从那以后,五龙对城市的一切都感到疲倦,他厌恶这座城市,厌恶城市的空气,永无休止的食欲、性欲、复仇的拉锯战。
他告诉鬼七,他要一节车皮,他要带一车最好的白米回到他的枫杨树村,他隐隐听见了鬼七发出笑声。
但五龙手里还藏着地契、还藏着钱,绮云说都装在一个盒子里,五龙藏东西的本事很大,所以鬼七只能成全他这个愿望。
在入秋的第一场雨后,鬼七带着五龙,和一闷罐子车新打的白米出发了。
两人置身于米堆当中,五龙静静的仰卧着。
“火车是在向北开吗?我怎么觉得是在往南呢?”五龙突然在昏睡中发出怀疑的诘问。
“是在朝北开。”鬼七手眼把玩着一些米粒,他鄙夷地向五龙扫了一眼,“你死到临头了还是不相信别人。”
南方铁路在雨雾蒙蒙的天空下向前无穷地伸展,两侧的路基上长满了萧萧飘舞的灌木丛。
鬼七闻到了一息稠酽的含有腥臭的死亡气味。
他想到绮云说起的那只木盒至今没有下落,不由得忧心如焚,“盒子呢,快告诉我盒子藏在哪儿了?”
五龙的脸像一张白纸在黑沉沉的车厢里浮动,他的四肢像一些枯树枝摆放在米堆上。
五龙身体奇异地卷了起来,就像一片随风飘逝的树叶,“米——”
生命的尽头,他清晰地吐出最后一个字。
“藏在米堆里?”鬼七焦急地喊叫,他在米堆里到处扒挖寻找木盒,在米堆最深处找到了一只沉甸档的木盒子。
让他吃惊的是盒子里没有地契,也没有钱币,他看见了满满一盒子米,它在风窗的亮光下泛出一种神秘的淡蓝色。
“你到死还在骗人!”鬼七疯狂地呐喊着,扑到五龙的尸体上,拼命地抓起米粒朝他脸上扔去。
最后他果断地打开了五龙冰凉的唇齿,敲下了他一颗颗打上去的那排金牙。
五龙没有听见金牙离开他身体的声音,五龙最后听见的是车轮滚过铁轨的哐当哐当的响声,他知道自己又躺在火车上了。
五龙最后看见了那片浩瀚的苍茫大水,他看见他漂浮在水波之上,渐渐远去,就像一株稻穗,或者就像一朵棉花。
(《米》原文后半段不是这么写的,修改过。)
最新网址:www.xqishuta.net